Il poeta spagnolo Joan Vinyoli (Barcellona 1914-1984) unisce, nella propria opera, la natura della campagna catalana che degrada verso il mare e la vita urbana.
Tutti gli ordini vitali sono presenti nella sua poesia: l’esperienza amorosa, quella della morte, la riflessione letteraria, il sogno, i ricordi. Le cinquecento poesie che ha scritto, distribuite in sedici libri, si sommano alle traduzioni di Rilke e Nietzsche, e costituiscono una singolare esperienza artistica, culminata in titoli come El Callat, Cants d’Abelone, Domini màgic o Passeig d’aniversari. Le traduzioni dal catalano sono di Alberto Pellegatta.
SENZA MANI / II
Del nulla faccio, con parole, un ripiano
provvisorio, quando la scala non continua
e da sul buio,
da dove si può vedere
la spianata del tempo con i sogni parcheggiati
per sempre: in fondo, un monolite di porfido
che non risponde a nessuna domanda. Aperti,
gli occhi guardano un blu intenso di mare
in movimento che sta diventando di sabbia.
Oh terribile deserto. E non cambiano mai
sabbia nell’acqua i poeti, anche se qualcuno
se lo proponesse. Qualcosa, senza dubbio,
cambia, se le parole, libere dal loro significato
iniziale, potenziandolo, evocano,
poco a poco, disfandosi in spirali,
come il fumo di una pipa o il vapore di un piatto
di zuppa calda.
Sì, gli aghi segnano
le ore di quando questa sala assorta
è stato uno spazio serale di tende pesanti,
che trasformava in sussurri amorosi le grida
dei nascondigli, e passavano biscotti
morbidi di tazza in tazza.
Fragile,
di porcellana di molti anni, la bambola
mi spaventa con quegli occhi di vetro
che forse guardano con le cavità vuote
di colei di cui è stata giocattolo prediletto. Quali
lacrime di chincaglia di frustrati amori
in un fazzoletto bordato?
Tutto è al suo posto,
la polvere inesistente si è fatta silenzio opaco
di cioccolato spesso al latte.
Dove sono gli assenti
che vivevano qui?
Vivere? Nel deserto
non passa più nessun cammello; l’oasi,
se la sete ti affogasse o avessi una fame
irresistibile di datteri dell’oltretomba
è, oltre le parole, un silenzio trasparente.
Allora attraversalo e tutto ti sarà più chiaro.
*
SENSA MANS / II
Faig de no res, amb mots, un provisori replà, quan ja l’escala no segueix i dóna al buit- des d’on es pugui veure l’esplanada del temps amb somnis aparcats per sempre més: al fons, un monòlit de pòrfir que no respon a cap interrogant. Oberts, els ulls miren un blu intens de mar en moviment que es va tornant de sorra. Oh terrible desert. I no vanvien mai sorra en aigua els poetes, baldament s’ho proposés algun. Canvia alguna cosa, però, si els mots, alliberats de llur sentit primer, potentciant-lo, evoquen, a poc a poc, desfent-se en espirals, com d’una pipa el fum o el fab d’un plat de sopa calenta. Sí, les busques marquen hores, llavors, de quan aquesta sala absorta va ser un espai de tarda de cortines feixugues transformant amagatalls de crits en amorosos xiuxiueigs, i passen melindros tous de tassa a tassa. Fràgil, de porcellana de molts anys, la nina m’espanta amb aquests ulls envidreïts que tal vegada es miren amb les conques buides d’aquella de qui fou joguina predilecta. Quines llàgrimes de quincalla de frustrats amors, al mocador brodat? Tot és a lloc, la pols inexistent s’ha fet opac silenci de xocolata espessa amb llet. On, els absents que aquí visqueren? Viure? Pel desert ja no hi transita cap camell; l’oasi, posat que t’escanyés la set o que tinguessis irresistible fam de dàtils d’ultramort, és dellà els mots un transparent silenci. Doncs passa-hi a través i se’t farà tot clar.
*
ELEGIA DELLA VALLVIDRERA / III
Perché mi spingi, parola che sei arrivata
senza ancora un progetto di significato,
a tuffarmi in acque così profonde
per cercare tra madreperle volgari
la perla unica dell’oriente bello,
perché nell’aria, un orafo celeste
possa incastonarla, giocando, su una montatura leggera
di luce che i nostri occhi non vedono?
Dei,
perché siamo qui se non per provare
a preparare con le cose della terra
un’offerta per voi, che non siete,
in verità, più di quello che ci manca
per darci significato, forza e certezza?
Sì, so molto bene che il muto sottomarino
che prende tutto alla leggera muore affogato,
ma chi cerca pesci impossibili
non diventerà mai pietra o madrepora,
vivrà sempre prima in reti invisibili.
*
ELEGIA DE VALLVIDRERA / III
Per què, mot arribat encara sense projecte de sentit, m’empenys a capbussar-me dins una aigua profunda a percaçar l’única perla enmig de tants de nacres banals, que tingui un orient prou bell perquè un celest orfebre pugui en l’èter encastar-la, jugant, en una lleu muntura de llum que els nostres ulls no veuen? Déus, per a què som sinó per a l’intent de preparar amb les coses de la terra una ofrena a vosaltres, que no sou més, tanmateix, que allò que ens és mprecari per donar-nos sentit, certesa i força?
Sí, ja sé prou que el mut submarinista que va per folga a tot mor ofegat, però qui cerca peixos impossibles no esdevindrà madrèpora o rocall, ans viurà sempre en xarxes invisibles.
*
VI
Dove tutto finisce, al centro del silenzio,
quieto, senza fessure, e tutto è molto distante
e senza alcun affanno, come in un tempo
immaginato:
lì, più di una volta,
siamo stati, forse perché abbiamo saputo amare
senza desiderio: non siamo mai arrivati a toccarci,
né ci siamo baciati con ansiosa furia,
ma trattenevamo costantemente il respiro,
con la pienezza d’essere un miracolo l’uno per l’altro,
vivendo nel poetico, accettando
che non ci è dato di possedere niente, solo l’assenza
verso cui si cammina a occhi aperti
nel chiarore invisibile.
Sì, di che
vivremmo, se non fosse per quei bagliori
di felice permanenza che ci si rivelano
tra due chiarori, quando tutto precipita
senza fine nell’abisso e soffia un vento
senza risorse?
L’oasi
della pura beatitudine, ha sempre nostalgia
chi cammina.
Chi cerca troverà
forse un fertile miraggio, perché l’oasi
non c’è da nessuna parte.
Perché lo ricordiamo?
*
VI
On cessa tot, al centre del silenci, quiet, sense fissures, i ja tot és molt distant i sense afany de res, com en un temps imaginat: allà, més d’una volta vàrem estar, potser perquè estimàrem sense desig: no ens vàrem mai tocar, ni no ems besàrem amb goluda fúria, ans reteníem constantment l’alè, plens de ser l’un miracle per a l’altre, vivint en el poètic, assumint que no és dat posseir res, només absència devers on es camina amb ulls oberts a la claror invisible. Sí, de què viuríem si no fos d’aquests besllums de permanència feliç que se’ns revelen entre dos clars, quan tot es precipita sense parar a l’abisme i bufa un vent sense recurs? L’oasi del pur estar beat, l’enyora sempre l’itinerant. Qui busca en trobarà potser un miratge fèrtil, que l’oasi no és enlloc.
Què ho fa que el recordem?
*
GALLO Gallo che spunti sulla torre più alta,
eccomi qui nelle vicinanze della notte e dell’aurora.
Nella notte del tempo chiama il tuo canto.
Tempo morto, tempo morto, ti vedo
come un fiume che si allunga nel buio.
Della terra sono un ospite inesperto,
sempre in esilio, dentro di me,
guardando le acque tra le mura
della città abbandonata.
Gallo che spunti di notte,
gallo selvatico che ti addentri
nel bosco spesso – quello che non si muove
dalla riva triste, contempli
il passaggio stanco dell’acqua morta,
non ti vedrà mai né potrà sentire il tuo grido.
Ma il buon cacciatore che si alza
all’ora grave tra la notte e l’alba,
sente la chiamata del bosco,
pieno di segrete acque vive,
e prende il sentiero che porta
alla voce intatta.
Banderuola toccata dall’aurora,
sulla parte più alta della fiamma,
tranquillamente gira il gallo.
*
GALL
Gall que cimeges en la torre més alta, heus-me aquí en la partió de la nit i l'aurora. En la nit del temps crida sempre el teu cant. Temps difunt, temps difunt, et veig com un riu allargant-se en la fosca. De la terra sóc hoste inexpert, sempre en exili, dintre meu, mirant les aigües entre murs de la ciutat abandonada. Gall que cimeges en la nit, gall salvatge endinsat en la boscúria espessa -qui no es mou de la ribera trista, contemplant el pas feixuc de l'aigua morta, mai no et veurà ni sentirà el teu crit. Però el bon caçador que es lleva a l'hora greu entre la nit i l'alba, sent la crida en el bosc, ple de secretes aigües vives, i pren el camí que duu cap a la veu intacta. Penell tocat per l'aurora, al cim de tot de la flama, pausadament gira el gall.
